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La anciana 
fantasmagórica

Traducción de Isami Romero Hoshino

Usted no va a creer lo que le voy a contar. Es más, 
estoy seguro de que pensará que se trata de una 
mentira. Aunque en el pasado haya existido, lo 

que voy a narrarle fue un hecho acaecido en los gloriosos 
años de nuestra era Taishō. Además, aconteció aquí mismo 
en Tokio, un lugar donde usted ha vivido y conoce a la 
perfección. Si sale a sus calles, verá que están circulando 
trenes y automóviles. Si entra a sus casas, escuchará cons-
tantemente el sonido del timbre de los teléfonos. Si lee 
sus periódicos, podrá encontrar crónicas sobre huelgas y 
movimientos feministas. 

Sé que no va a creerme, por más que le diga que fue 
verdad, que en nuestros días, en un rincón de esta gran 
urbe, ocurrió un caso siniestro digno de una novela de Poe 
o de Hoffmann. Aunque existan millones de faroles en los 
barrios de Tokio, cuyas luces ahuyentan la noche que cubre 
esta ciudad justo al momento de caer del sol, jamás podría 
ocurrir lo contrario: que se prendan todas durante el día. 
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A eso me quiero referir, a pesar de que la naturaleza haya 
sido dominada por los radiotelégrafos o por los aviones, 
en la inmensidad de este mundo no se ha trazado un mapa 
que delimite todavía las cosas misteriosas. ¿Por qué en este 
Tokio iluminado por la luz de la civilización, existen mis-
teriosos espíritus que solo podrían ser captados dentro de 
un sueño? ¿Por qué han podido generar dentro del tiempo 
y en el espacio, misterios como los que acontecieron en la 
Taberna de Auerbach? No solo en el tiempo o en el espacio, 
desde mi punto de vista, un fenómeno sobrenatural de tal 
magnitud puede ocurrir como el brote de una flor nocturna, 
que desde su inicio hasta su final, estará presente a nuestro 
alrededor. 

Por ejemplo, si usted camina por las calles de Ginza 
en las medianoches invernales, su mirada se fijará nece-
sariamente en las hojas de papel tiradas sobre el asfalto, 
normalmente son como veinte y están concentradas en un 
solo lugar moviéndose bajo un torbellino. Si nada más fuera 
eso, no se lo contaría, pero lo invito a observar el lugar 
donde los papeles están haciendo ese remolino. Encontrará 
invariablemente que de Shinbashi hasta Kyōbashi, en la 
parte izquierda, habrá tres pedazos, y en la derecha, uno, 
cada uno de ellos sin excepción estará cerca de un cruce de 
caminos de esta gran avenida; la explicación de este fenó-
meno está relacionada con las corrientes atmosféricas. Pero 
al observarlo con detenimiento, encontrará que en el centro 
de todos los torbellinos de papeles hay uno de color rojo. 

Ya sea la propaganda de una película o la marca de unas 
cerillas, sea lo que sea, siempre se podrá ver este tipo de colo-
res, sin ninguna duda. Estos papeles de colores dirigen a los 
otros cuando sopla de pronto algún viento y, si eso ocurre, 
se alzan en un santiamén. Lo más interesante es que una 
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especie de voz emerge, como si fuera un murmullo, dentro 
de esta tenue nube de polvo. Cuando lo anterior ocurre, los 
papeles blancos esparcidos en el asfalto desaparecen en un 
instante. Bueno, no es que se evaporen. Dibujan un arco de 
un golpe y salen volando como si nadaran. Cuando cesa el 
viento, sucede algo similar, pero, hasta donde yo he podido 
ver, son las hojas rojas las que suelen detenerse antes. Ante 
este fenómeno, estoy segurísimo de que aun usted dudaría. 
Por lo menos, yo sí lo haría. De hecho, dos o tres veces me 
he detenido y desde un escaparate cercano, cuyos vidrios 
amplios permiten la entrada de los rayos de luz, me he 
puesto a observar detenidamente cómo vuelan sin cesar los 
papeles. Al hacerlo, he sentido que puedo captar cosas que 
los ojos humanos no pueden ver normalmente, como los 
murciélagos perdidos en las oscuras tardes, o aunque sea 
vagamente, cosas similares.

Sin embargo, no son solo los papeles tirados en la 
avenida Ginza todo lo extraño que hay en la ciudad de 
Tokio. Incluso en los trenes urbanos, nos podemos topar en 
algunas ocasiones con eventos sumamente extraños cuyas 
consecuencias superan nuestros pensamientos. Dentro de 
ellos, el más gracioso es el del penúltimo, o último, tren 
que se detiene siempre en las estaciones en las que no hay 
pasajeros. Como el caso de los papeles mencionado con 
anterioridad, le hacen dudar a uno. Si lo anterior le parece 
trillado, le recomiendo que intente meditarlo esta misma 
noche. Lo pude constatar en los trenes urbanos, en particu-
lar en dos líneas: la Dōzaka y la Sugamo. 

Justo la pasada noche, hace como cuatro o cinco días, 
el último tren en que me subí se paró efectivamente en una 
estación en donde no había pasajeros y tampoco se bajó 
nadie. Fue en Dangozakashita. Mientras el cobrador ponía 
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su mano en la cuerda de la campana, sacó medio cuerpo 
y dijo después, como siempre: «¿Suben?». Yo estaba muy 
cerca de la tarima del cobrador, vi de inmediato la ventana 
y observé hacia fuera. Allí, la tenue luz de una luna cubierta 
por una delgada nube iluminaba, por supuesto, debajo de la 
columna de la estación, las dos casas del pueblo que esta-
ban completamente cerradas, y en las amplias calles de la 
medianoche tampoco había sombra alguna. «¿Qué raro?». 
Justo cuando lo pensé, el cobrador tiró de la cuerda de la 
campana y el tren comenzó a moverse; aun así, mientras 
observaba desde la ventana, conforme se alejaba la estación, 
mis ojos atisbaron, por lo menos eso pienso yo, que dentro 
de esa luz de luna se reflejaba la cada vez más pequeña 
sombra de una persona. No es necesario recalcarlo, pero 
probablemente fue producto de mis nervios, sin embargo, 
¿por qué el cobrador habría detenido el último tren, que 
corre apresurado a su destino, en una estación en donde 
nadie se va a subir? No he sido el único que lo ha experi-
mentado, tres o cuatro amigos me han comentado también 
lo mismo. Visto así, no puede ser que la única explicación 
haya sido la imprudencia de un cobrador dormido. De 
hecho, uno de mis conocidos abordó al conductor y le dijo: 
«No hay nadie». El cobrador mostró la duda en su rostro 
y le contestó: «Había muchas personas, señor». Eso fue lo 
que me contó. 

Puedo seguir contandole más cosas: el humo de las 
chimeneas de la fábrica de municiones del ejército de 
tierra que se mueve en dirección contraria al viento, las 
campanas de la Catedral de la Santa Resurrección que 
suenan de pronto a medianoche aunque no haya nadie que 
las toque, dos trenes con el mismo número que cruzan las 
calles de Nihonbashi en el atardecer, o que en el Salón de 
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Sumo vacío cada noche se escuchan los aplausos de una 
muchedumbre… 

Estos fenómenos, que se conocen comúnmente como 
«aspectos naturales de la noche», hacen su aparición sin 
cesar en los barrios de esta floreciente Tokio, como bellas 
polillas que emprenden el vuelo. Por lo tanto, la historia 
que le voy a contar ahora está alejada del mundo real, más 
de lo que su mente puede imaginar, desde su inicio hasta su 
final. En serio, si usted conoce alguno de los misterios de las 
noches de Tokio, no se podrá mofar de mi relato. Pero, en 
caso de que después de haberlo escuchado, aún siente que 
es un disparate o una tomadura de pelo, que parece como 
el fuego fantasmagórico que Nanboku Tsuruya IV usaba en 
sus obras de kabuki, en ese caso, no significará que mi his-
toria sea una mentira, pues esto se deberá, probablemente, 
a que no tuve la capacidad narrativa suficiente para superar 
obras maravillosas como las de Poe o Hoffmann. 

Cabe destacar que, desde que la persona involucrada me 
contó frente a frente y con todo lujo de detalles lo acon-
tecido hace uno o dos años en una noche de verano, no 
se me ha olvidado todavía que junto a nosotros había una 
especie de presencia fantasmagórica. Yo sentí que esa cosa 
nos estaba abrazando.

El hombre en cuestión es el joven dueño de una librería 
que frecuento habitualmente en los alrededores de Nihon-
bashi. Normalmente, cuando termina nuestra charla de 
negocios, salgo de allí, pero justo esa noche llevaba llo-
viendo desde el atardecer, así que, aunque en un principio 
mi intención era solo resguardarme de la lluvia, al cabo 
de un rato terminé acomodándome en ese lugar. El joven 
librero era de tez blanca y extremadamente delgado. Ese 
día estaba sentado en la parte final de la veranda con el ceño 
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fruncido, las llamas de una lámpara de papel iluminaban el 
lugar, y estuvimos charlando de diversos temas mientras 
pasaba la noche. 

—Hay algo que quiero contarle maestro, desde hace 
mucho se lo he querido comentar —justo cuando comenza-
mos a profundizar en nuestra charla, con un semblante muy 
preocupado la interrumpió. Era el tema principal de este 
texto: la historia de la anciana fantasmagórica. Aun ahora está 
fresca en mi memoria aquella imagen de ese joven librero 
vestido con chaqueta veraniega sentado frente a una sandía, 
ese hombre, que desde los hombros parecía un dibujo a tinta 
desvaído, contándome en voz baja una cosa confidencial. 
Por cierto, déjeme contarle un detalle más. Ha sido algo que 
no se me ha podido olvidar. Después de que parase de llover 
esa noche, allá donde estaban las hierbas otoñales, había 
unas nubes que se pusieron negras. Esa imagen oscura que 
se veía más allá de la lámpara colocada sobre la cabeza del 
joven, esa cosa que vi alumbrada por la nítida luz, sigue aún 
presente en mi cuerpo.

Bueno, la historia que quiero contarle fue algo que expe-
rimentó este joven librero de nombre Shinzō (para evitar 
cualquier problema, pongo aquí un nombre ficticio) en su 
vigésimo tercer verano. En ese momento, había algo que lo 
inquietaba y fue a consultar a una anciana médium que se 
comunicaba con los dioses. Su casa estaba en el primer barrio 
de Honsho. Todo comenzó ahí. Un día de principios de junio, 
Shinzō junto con su amigo de la escuela de comercio, que era 
dueño de una mercería en el vecindario, fueron al mesón de 
sushi Yobee. Mientras se tomaban unas copas y al calor de 
la borrachera, le comentó a su amigo sus preocupaciones. El 
señor Tai, así se llama ese amigo, de pronto puso cara seria. 
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—Entonces debes consultarlo con la anciana Oshima —le 
recomendó con entusiasmo. 

Después de que el amigo le preguntase el porqué de su 
respuesta, este le contó que hace dos o tres años, esa anciana 
médium se había mudado desde Asakusa para establecerse 
en el lugar donde estaba ahora. Leía la suerte pero también 
hacía conjuros. Daba la sensación de que contara con la 
ayuda de alguna comadreja. 

—Tú también lo sabes, ¿no?, que en otra ocasión la dueña 
retirada del Gyōmasa se arrojó al río. Pues, como por alguna 
razón su cuerpo no emergía, arrojaron el amuleto que le dio la 
anciana Oshima y cuando lo hicieron, ese mismo día, desde 
el primer puente del río Tate, su cuerpo flotó a la superficie. 
¿Cómo lo ves? Y fue en el mismo lugar donde arrojaron el 
amuleto. Fue justo al atardecer en el momento que la marea 
se alzaba, el capitán de un barco que transportaba piedras, lo 
encontró. «Aquí tienes un cliente». Dado que se trataba de 
una ahogada, la llevó de inmediato a la comisaría del puente. 
Cuando pasé, ya había llegado un oficial de la policía. Al 
fisgonear detrás de la muchedumbre allí ubicada, pude ver 
que estaba el cuerpo de la ermitaña. La habían colocado en 
el suelo, pero le habían puesto encima una estera de bambú. 
En las plantas de los pies ampollados que se asomaban por el 
bambú, ¿qué crees que había? Estaba pegado aquel amuleto. 
Al ver esa escena, hasta yo mismo sentí escalofríos.

Cuando escuchó lo que le estaba contando su amigo, 
también Shinzō sintió un escalofrío en su espalda; el color 
de la corriente vespertina, la forma de la pila del puente y 
más que nada la imagen de la dueña jubilada flotando ahí… 
Sintió que se le aparecían frente a sus ojos todas esas cosas. 

—Eso debió ser muy interesante, voy a pedirle entonces 
que me lea la suerte —dijo eso porque estaba achispado, 
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pero en realidad era una forma de mostrar su hombría, ya 
que se estaba muriendo del miedo.

—Entonces, yo te guío. No he ido a verla desde que me 
leyó cómo sería mi fortuna. ¿Sabes? Me llevo bien con la 
anciana.

—Por favor, acompáñame entonces. 
Al decirlo, con un palillo en la boca, salieron del Yobee, 

se pusieron sus chaquetas veraniegas y sus sombreros de 
paja para cubrirse de los rayos del poniente de ese día 
soleado de época de lluvias; así los dos se fueron hasta 
donde estaba la anciana médium. 

¿Qué atormentaba a Shinzō? Desde hace un año, salía 
con una de sus sirvientas, una mujer llamada Otoshi, pero, 
a finales del año anterior, ella se había ido a ver a su tía 
enferma y desde ese día no sabía nada sobre su paradero. 
Shinzō no fue el único que mostró su preocupación, tam-
bién su madre, quien sentía un aprecio genuino por Otoshi. 
Así la buscaron, preguntándole primero al garante que se 
la había presentado, y luego, a todas las personas que la 
conocían, una por una, pero no dieron con ella. Algunos 
la habían visto como enfermera, otros, como concubina; 
sin embargo, todo eran rumores y no lograron una pista 
concreta en su pesquisa. 

En un inicio, Shinzō se preocupó pero luego le dio 
rabia y ahora estaba totalmente deprimido; al ver que no 
tenía energías, la madre se dio cuenta de la relación que 
había entre los dos, convirtiéndose en un nuevo problema 
también para ella. Hizo que fuera a obras de teatro. Le 
recomendó que se fuera a tomar unos baños termales para 
aliviarse. O bien le encomendó que fuera a las fiestas de 
negocio en representación de su padre. Hizo lo imposible 
para distraer a su deprimido hijo. De hecho, ese mismo día 
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le había encomendado que fuera a revisar los pequeños 
negocios del vecindario de Honsho, pero la verdad era que 
quería que se distrajera. Fue por eso que en su cartera le 
puso mucho dinero. Y, para su fortuna, en Higashi-Ryōgoku 
vivía el señor Tai, su amigo de la infancia que se lo llevó 
al mesón de sushi Yobee cercano para tomarse unas copas. 

Dada la situación anterior, aunque fuera algo impro-
visado, dentro del borracho Shinzō había una brizna de 
seriedad acerca de ir a ver a la anciana Oshima. Después de 
girar en el primer puente del río Tate, caminaron por una 
calle paralela a la orilla sin mucha gente y volvieron a girar 
en el segundo puente. Entre los puestos del enlucidor y la 
tienda de abarrotes, había una casa de ventanas de bambú; 
la puerta también tenía vallas, pero estaban cubiertas de 
hollín… Cuando comprendió que esa era la casa de la 
anciana médium, tuvo un extraño presentimiento de que 
el destino de Otoshi y el suyo propio se definiría con las 
palabras que pronunciara la misteriosa Oshima. Se le quitó 
por completo toda la borrachera que traía. Nada más verla, 
la casa de esa anciana hacía sentir a cualquiera una depre-
sión. Era una morada de una sola planta con un alero bajo 
que por el clima de esa época del año, sobre el musgo de 
las piedras donde caía la lluvia, parecía brotar moho; había 
una humedad inusual por todas partes. Asimismo, en los 
límites de la bodega contigua había un sauce llorón, cuyas 
hojas cubrían las ventanas, incluso su sombra caía sobre 
el tejado, más allá de las ventanas de papel parecía estar 
escondido un misterio que no se debía revelar. Me contó 
que todo estaba dentro de un oscuro bosque. 

Sin embargo, frente a ese escenario, el señor Tai se 
mostró totalmente indiferente y después de pararse frente a 
la ventana con vallas de bambú, se giró hacia Shinzō. 
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—Entonces, ¿estás listo para nuestro encuentro con 
la bruja? Pero no te asustes, ¿eh? —le dijo como si lo 
quisiera amedrentar, aunque ya era demasiado tarde para 
hacerlo. Por supuesto, Shinzō se rio de lo que le había 
dicho su amigo. 

—Ni que fuera un niño. ¿Quién se va a espantar por 
una anciana? —le reprochó, pero, lejos de sentirse mal, el 
señor Tai lo miró con unos ojos llenos de malicia. 

—Conste que te he avisado. Es cierto que nadie se 
espantaría por ver a una anciana, pero este es un lugar 
que tú no podrías imaginar, aquí hay otra mujer, una 
hermosura. Por eso te lo estoy advirtiendo —dijo y puso 
las manos sobre las vallas—. Disculpe —dijo con voz 
impetuosa. 

—Pase —respondió alguien de inmediato y abrió con 
cuidado la ventana de papel, cerca de la entrada estaba 
una tierna muchacha de diecisiete o dieciocho años sen-
tada de rodillas. Esto lo explicaba todo. El «no te asustes» 
dicho por el señor Tai ya no le extrañaba para nada. Tenía 
una tez blanca, una nariz fina, las raíces de su cabello 
eran hermosas, y sus ojos, en particular, emanaban una 
frescura… Pero esa cara también estaba dolorosamente 
demacrada, incluso el estampado con flores de nadeshiko 
parecía apretarle los pechos de su llamativo kimono azul 
marino sin pautas. Al ver la cara de esa muchacha, el 
señor Tai se quitó su sombrero de paja. 

—¿Y su madre? —le preguntó. 
—Desgraciadamente no está en casa, señor —dijo con 

una cara que no ocultaba nada, lo hizo como si hubiera 
hecho algo malo y cerró los párpados, pero luego con una 
mirada rápida, se giró hacia la puerta y le cambió en un 
instante el semblante. 
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—Ah —gritó en voz baja, como si quisiera salir volando 
de ahí. 

Dado que estaban en ese vecindario, el señor Tai pensó 
que se trataba de algún psicópata y se giró apresurada-
mente, pero no podía ver ya la figura de Shinzō, quien 
hasta unos momentos antes había estado parado en la luz 
vespertina. Y no le dio tiempo de recuperarse antes de 
espantarse por segunda vez, pues bajo las mangas de su 
kimono estaba la hija de la anciana médium resollando 
casi tirada en el suelo. 

—Señor. Por favor, dígale a su acompañante que no 
venga de nuevo por este vecindario. Si no me hace caso, 
algo terrible le puede pasar, incluso puede poner su vida 
en peligro —dijo con una voz forzada. 

El señor Tai no entendía lo que estaba pasando, sintió 
que su cuerpo parecía humo y se quedó por un rato parado 
como un tonto, pero acató lo que le había dicho. 

—Entendido, le advertiré lo que me dijo —contestó. 
Probablemente estaba consternado. Después de salir 
corriendo con su sombrero de paja colgando, persiguió a 
Shinzō; corrió media manzana. 

A media manzana de ahí, justo frente a un lugar 
empedrado en la orilla del río, donde el sol del poniente 
alumbraba una parte, solo había un poste de luz… Ahí 
estaba, pues, cabizbajo Shinzō con su chaqueta de verano, 
con sus mangas juntas; estaba mirándose sus pies total-
mente detenido. El señor Tai sentía que se le salía el 
corazón después de haberlo perseguido. 

—¡Esto es una broma o qué! Caray, fui yo el que te dijo 
que no te asustaras, pero el que terminó espantándose fui 
yo. Conoces a aquella niña hermosa, ¿no?... —le preguntó, 
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pero Shinzō ya había comenzado a caminar nervioso hacia el 
primer puente. 

—Claro que la conozco. Es precisamente Otoshi —con-
testó con voz alborotada. Su amigo se asombró por tercera 
vez.

Tenía que estarlo. Fue a ese lugar para saber el paradero 
de esa mujer en cuestión y resultó que ella era la hija de 
la anciana Oshima. Pero no podía permanecer anonadado 
mucho tiempo, esa muchacha le había encomendado que le 
comunicara un recado a su amigo. Casi al mismo tiempo que 
se ponía su sombrero, le dijo al pie de la letra las palabras 
de Otoshi: no se debería acercar de nuevo a este vecindario. 
Shinzō escuchó callado el recado, luego frunció el ceño y 
con ojos suspicaces dijo enojado: 

—Entiendo que me diga que no vuelva, pero ¿no es 
algo extraño que mi vida corra peligro si lo hago? Más que 
extraño, es violento. 

Pero el señor Tai simplemente le había pasado el recado, 
no podía contestar su pregunta, al igual que él, salió corriendo 
de la casa de la anciana Oshima y no pudo preguntar las 
razones; podría consolarlo diciéndole cualquier cosa, no obs-
tante, no podía hacer más que eso. Shinzō se quedó callado 
como si fuera otra persona y comenzó a caminar rápido, al 
cabo de un rato llegaron hasta donde está el banderín del 
mesón de sushi Yobee; de pronto se giró hacia el señor Tai. 

—Debí haber entablado conversación con Otoshi —se le 
escurrieron esas palabras desalentadas. 

—Entonces, deberías ir de nuevo —dijo burlándose su 
amigo sin pensarlo mucho en ese momento. Ahora que lo 
pienso, esas palabras fueron la leña que prendió fuego a un 
corazón de Shinzō cada vez más ardiente por verla. 
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Después de despedirse de su amigo, Shinzō fue de 
inmediato al mesón Gallo de Pelea Rapado ubicado frente 
al templo de Ekōin. Mientras esperaba a que anocheciera, 
se vació dos o tres botellas de sake. Y una vez que se hizo 
completamente de noche, se puso su chaqueta de verano y 
comenzó a correr de nuevo expulsando un aliento alcohó-
lico. Así irrumpió hasta donde estaba Otoshi en la casa de la 
anciana médium.

No había una sola estrella, era una noche negra y, aunque 
salía un vapor del suelo sin cesar, soplaba un viento frío. 
Era un clima típico de la temporada de lluvias. Por supuesto, 
Shinzō estaba iracundo. Hasta que no pudiera escuchar lo 
que realmente pensaba Otoshi, no podía regresar a casa. El 
cielo lucía como si se hubiera escurrido tinta negra sobre él, 
ahí estaba ondulante el sauce y debajo de él, una luz salía de 
la ventana de vallas de bambú. No le importó lo tétrico que 
se veía ese lugar, abrió su puerta y traspasó el estrecho piso 
de la entrada. 

—Buenas noches —dijo gritando. 
Al escuchar esa voz, cualquiera podía saber de inmediato 

de quién se trataba. Aquella dulce voz que le respondió en 
ese momento estaba temblando de miedo. Al cabo de un 
rato, se abrió la ventana de papel, en un rincón estaba la 
cadavérica Otoshi iluminada por el foco del cuarto contiguo, 
se veía como si en cualquier momento se fuera a poner a 
llorar; su semblante era muy triste. Por otro lado, el hombre 
estaba borracho, llevaba colgando el sombrero de paja sobre 
la nuca. 

—Bueno, ¿está en casa tu madre? Quería mostrarle algo, 
por eso he venido hasta aquí —dijo descaradamente mientras 
miraba con crueldad a Otoshi.
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¡Qué tan doloroso había sido para ella! Otoshi tenía sus 
manos en el suelo y los hombros ajados como si quisiera 
desaparecer del lugar. 

—Sí —contestó y posteriormente trató de contener las 
lágrimas. 

—De inmediato —Shinzō trató de decir eso mientras 
expulsaba un aliento alcohólico como si fuera un arcoíris, 
pero justo en ese momento, de la puerta corrediza del otro 
cuarto que había estado cerrada, escuchó como si un sapo 
croara. 

—¿Quién está ahí? No tenga vergüenza, venga para 
aquí —escuchó la voz de la anciana Oshima, la cual carecía 
de fuerza y era algo nasal. Era una persona que generaba 
un gran temor. Era la desgraciada que había escondido a 
Otoshi. Había que ponerla a ella en su lugar. 

Como estaba tan encolerizado, después de despojarse de 
su chaqueta de verano, Shinzō se dispuso a irrumpir en el 
aposento de esa mujer a la par que dejó el sombrero de paja 
en manos de Otoshi. Ella intentó detenerlo pero no importó, 
así que entró triunfante al cuarto contiguo. Quien realmente 
estaba sufriendo era ella encerrada en el otro cuarto. De 
inmediato pegó su oreja en las puertas corredizas y se 
desembarazó de poner en orden la gabardina y el sombrero 
que le había arrojado. Sus ojos, llenos de lágrimas, miraron 
hacia el techo, se llevó sus delgadas manos hasta su pecho, 
e incluso en su frente se podía advertir que estaba tratando 
de orar algo. 

Una vez que penetró en el cuarto, sin mostrar ninguna 
consideración, Shinzō tomó un cojín y se sentó de rodillas. 
Se puso a inspeccionar lo que le rodeaba. Como se había 
imaginado, tanto el techo como las columnas del cuarto eran 
de color hollín. Era una habitación de ocho tatamis raídos 


